想飞
序言
我记得这是某部香港电影的名字,谁谁主演的倒已经忘却了。大抵是张艾嘉或者李心洁的什么人。很喜欢这两个字。想飞。有某种姿态,也有某种欲望。
我的眼前时常有这样的场景:某个有翅膀的人——男人或者女人都无所谓——站在高楼的壁尖上,有怀念也有憧憬。
抖了抖羽毛。
想飞。
第一章
所有的门窗都紧闭在旷野里
你正好回头
你要不回头我便回头
我将不再犹豫
从梦里走出来的这一个瞬间
哲人说便是自由
一童世舫的信
薇拉:
你好。写这封信,势必会引起你的怪异。我想你是不愿意有人来打扰的。然而我决定做这一次不合时宜的打扰。但愿这打扰是轻微的,凉薄的,不会引起你的责怪。
我是在电台蓝色主题,听到你的那篇也怀旧也憧憬,也忧郁也欣然的散文。黑夜里草草记下你的地址——主持人只说了一遍,也没有说邮编。那夜的“桑美”台风扰了我的睡意,不然十点钟我已经睡下了。我们九点半就熄灯。你的地址我写在纸上,黑灯瞎火的也不知道没有圆珠笔油了。第二日用铅笔涂了一层,才水印一样地显露出来。这让我感到难得和有趣。也许在许多时候,生活也会这么娓娓生动的,充满了意想不到的灵性与乐趣。
我生于八一年十月二十四日。在小镇生活,一个与你隔了四十里地的小镇。小镇没有奇幻的场景:没有蔚为壮观的大楼,没有花样百出的橱窗,也没有亦步亦趋身段袅娜的女子;有的只是棱角模糊的黛青的山,澄澄一碧的微谰起泛的水,还有原始的仓促的恩恩爱爱。小镇的生活凉薄,微茫,也怪诞;仿佛是数九寒天里窗子上的霜花,有些惊异,也有些苍凉。我已经在这个小镇整整生活十九了年——十九年“乃不知有汉,无论魏晋”的日子。
我的十九年就是在不断地读书,一年又一年的读下去,也不知道哪年哪月是个终了。也许读书和青蛇里小青以为的“修炼”没有什么分别,我不知道读书是个什么勾当,是不是某一天真的可以光耀门楣出人头地。书中自有黄金屋,书中自有颜如玉,连我们的老祖宗也用金钱和女色来蛊惑我们。大概读书就是这样,类似于爬楼梯,一个台阶一个台阶,然后终于登顶了,然后飞下去了,黄金屋和颜如玉,有什么用啊。不过是每个人心底的咒语,藏着,躲着,引领着人向前,无休止地重复,像一个森然的无底洞。呵,我总是这样,说久了,就胡诌了,一派胡言。只能不去想这些,继续要读书,一路读下去,读出个艳阳天来,读出个黄金屋来。不说了吧。
我喜欢昼夜分明,没有累赘的青天白日,也不必有多余的暗沉沉的黑夜,谁吃了亏总是不好的。可是现在,秋天里北半球的黑夜越来越长了,本来就仓促的黄昏一下子闪过去了,电光火石的一瞬间,那么华丽的光景,却是如此短命。或者正是因为仓促才觉得华美了吧,一路的锦绣倒不一定能生出繁华的感想来。我们在追求永恒,可是一旦永恒成了真,也觉得索然无味了。因为短所以珍贵,因为短所以尽是华丽,来不及把弱点暴露出来,已然一闪而过了,一闪而过的耀眼的美艳。聊斋志异里的书生荒山里的奇遇:上山来时还是贵宅香第,下山时已经是荒山野坟。这样的视觉对照,衬现出那消失的香宅是多么神奇,惊异;轻而易举地刻骨铭心了。然而如果尽是香楼丽宅,倒觉得再朴素不过,看着看着没有感觉了。我愿做这样的书生,看这华美的黄昏来了又去了,去了又来了,仓促之间有袅袅的余韵。这才是真正的黄昏。又开始胡说了,总是这样止不住。
我喜欢蓝色和黄色。蓝色是没有围栏的海洋,也是没有浮云的七月的天空,空旷而辽远。黄色让我觉得温暖,是鲜艳的橘子的颜色,却能闻出阳光的味道。小镇的主色调是千篇一律的绿,一年四季常青的树。现在是入秋,偶尔也有卷曲蜷缩的黄叶子飘起来,在绿色的海洋里这点黄仅仅是点缀的船只,颠簸着,摇摇晃晃,倏忽不见了。你喜欢这样的秋天么。城市的秋天又是怎样的光景呢。
我念高中三年级了。性格老是变化着。不一样的人眼里是不一样的童世舫。
此时此刻,阳光正挂满树梢。
童世舫
零零年九月十六日
二童世舫的日记
零零年九月二十四日
“两间余一卒,荷戟独彷徨”先生的寂寞我也有。我感觉自己仿佛沦陷在落满雪的旷野里,寂寞奔跑着。蓬蓬的雪花落下来,前不着店,后不着村。白茫茫的雪的世界里,只有我一个人,只有白色,衣服也白了,头发也白了,也许眼珠子都染成了白色。然而小镇已经几年没有下雪了。现在也不过是秋天。秋老虎依然厉害,明晃晃的太阳光,一蓬一蓬地扔下来,让人一蓬一蓬的生汗——生的是冷汗。
八天之前,给一个在电台发了篇散文的陌生人写了封信。写得并不短,是没有章法的东西,说了要说的话,喜欢说的话。我倒有些奇怪可以一气呵成写这么多的东西,字数大概已经凑成两篇应试作文的模样了。可是应试作文里,绝不可能写得如此轻松,应试作文是矫揉造作的,无病呻吟。写给薇拉的信里都是我的心腹话。“夜深闻私语,月落如金盘”那时候是黄昏,却也掏出了心腹话来。写那封信,我是要做一次认真的述说。也许是乱套的,理不清头绪的,却总是我要说的,心里面翻来覆去的东西。
薇拉的文字是我喜欢的。短小精悍,也许还是珠圆玉润。相见恨晚——也许还不晚,我还年轻,她还年轻。可是等了八天来,来来回回最多也不过三四天,怎么会搁了这么许久呢?难道真是招了她的责怪么,或者她根本就没有收到我的信。
再等等吧,也许明早起来,便有我的信在课桌里了。我喜欢她的名字,奇怪的名字,薇拉。
三薇拉的信
世舫:
收到你的信是在一个霪雨霏霏的午后。风吹来有些冷,秋天走了一半了。我坐在窗前,细阅你的长长的信。感觉你的真诚。于是,写信给你。你的信于九月十六日所写,而今天才收到。只因为你写错了邮编,此信寄至杭州,辗转到宁波已经是十月三日。等我的信,也许你已经等了很久了吧。那么说抱歉了。去信蓝色主题播发后,收到书信若干。朋友们的心意我会铭记在心,可惜无法一一回复,只好拂他们的好意了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我是三界老大 最强仙门失踪人口 少时天行 开局打卡苍天霸体 天犼军团 坐在柳树底 他舆她和他 南枝为谁损芳姿 高中篮球之篮球王者 不安于室 人在奥特:光之国蓝族科学家 穿越书中做反派 我在漫威堆方块儿 举头望明月低头月如霜 盛宠魔妃 东西十二宫 北极斗罗 犬夜叉之灵汐传 末年妖孽 尘封界传奇